大庆日报 2020-02-05
每天最多睡4个小时，救治新型冠状病毒感染的肺炎重症患者，危险的血液穿刺她推开众人自己操作
行走在刀尖上的医者赵鸿雁
病毒蔓延的速度再快，也快过不过爱和希望。我们向光前行，春天终究会来。本期记者采访了油田总医院ICU副主任赵鸿雁。她一直坚守在我市新型冠状病毒感染的肺炎市级定点医疗机构——市第二医院，是专家级成员。每天行走在刀尖上的她，都经历了哪些我们不知道的故事？
谎言
今天我是4点到8点的班，凌晨不到3点钟我就起来了，要提前一个小时进去，穿衣服，了解病情。交班后要交待病情，脱隔离服，洗完澡后才能出来。2月4日11时05分，我拨通赵鸿雁的电话，她刚刚回到宿舍，说话的声音很低，她怕耽误隔壁的同事休息。放在床头的早餐早就凉了，同屋护士劝她再等等，午饭快来了。
回到宿舍，赵鸿雁（右一）匆忙吃了口饭
在ICU病房，每个班原则上4个小时，6个班轮流倒。可是，从1月31日进驻到病房，每个人每天能睡上4个小时的觉就算是很好的休息了。因为要相互交待病情，还要商讨下一步治疗方案。即使躺在床上也是辗转反侧，脑子里都是病情。每天回到宿舍，赵鸿雁首先把手机拿出来，更新一下新闻，她生怕落下哪条重要的任你博：疫情的消息。紧接着，会给妈妈和女儿发条信息，想着怎样能蒙混过关，不让他们知道自己在一线抢救的消息。我和爱人都在医院工作，一个妹妹在徐州，大庆就我一个孩子。爸爸是阿尔兹海默症，需要我妈照顾。我妈要是知道我在这，一着急上火，免疫力就低，她再一病倒，家里就真乱了。我妈好骗，女儿不好骗。女儿在国外读书，天天发消息问我怎么样，我告诉她一切如常，家里都很好，医院里目前没有接到这样的患者。为了能让女儿相信自己说的话，赵鸿雁让丈夫赶紧把吃光饭菜的盘子和碗照一下发给她，然后她发给女儿：“你看你爹，把饭都吃没了，这些天他巨能吃，开春能卖了。”后来瞒不住了，要跟我视频，我告诉她，科里接了一个比较重的患者，我在医院隔离呢。为了谎言不被识破，赵鸿雁每天要和老公通气，统一口径。
每天都要保证谎言不被识破
命令
家人的担心不是没有原因的。几个月前，赵鸿雁刚刚做完乳腺肿物切除手术，又患有糖尿病，感染的风险也就更高。朋友们劝她不要往前冲了。 这个时候谁不知道有危险？我是一名党员，在科里年龄又最大，经验相对还能多点。我如果不上，让弟弟妹妹往前冲，我就不要当大夫了。 临行前，院长找到赵鸿雁，义正言辞地说：“赵鸿雁，给你个命令，把你自己和我所有的孩子照顾好，把我所有的兵一个不落地给我带回来。”院长的这句话每天都回响在赵鸿雁的耳畔。两名危重患者的病情每天都在变化，这一周是决定生死命运的一周，一秒都不敢放松。 两天前，接班时，一名患者无尿，感染指标进行性升高，血小板开始下降，血氧饱和度不能维持，非常危重，我们不得不对其进行血液净化的处置。可是血液净化穿刺要用大口径针管，而且穿刺过程中要防止血液喷溅。呼吸飞沫、粪便都能传染，何况是血液？ 在隔离病房里，每名医护人员都穿着三层隔离服，戴着两层防护口罩，双层手套，面罩里都是雾气，眼前一片模糊。平时并不算特别高难的穿刺，在此刻变得难上加难。如果不做，患者又危险重重。赵鸿雁让其他医护人员靠后，她亲自上前操作。凭借经验，一次成功！
监测患者生命体征，一刻不敢放松
期许
隔离病房里的危重患者，上着呼吸机，血液净化仪，插着鼻饲管，用着好几组治疗的药物，医护人员不仅要时刻监测各项数据，还要定时给患者翻身、灌肠、通便、吸痰……每一项操作都很危险，都是和患者体液，血液，飞沫直接接触。 进到里面，就是不停地走，没有喘气的时候，一个班下来脚后跟疼得厉害，没有一个人隔离服不是湿的。有时情况紧急，处置时着急，动作大了，手套会破。破了在里面不可能全部摘掉，消毒后再戴一层。至于风险，在救人面前想不了那么多了。在这里的患者，都是家庭式传染，如果有一个没了，对于整个家庭的打击都是毁灭性的。8天后我们将会被隔离，因为我们无法保证自己是好的。 赵鸿雁说到这里的时候，我突然不知道该说些什么了。我问她是否可以给她拍照，她一连说了3个“千万别来”！ 不管谁同意，我们都不会同意！不要再人为增加无谓的风险了。我们来，是因为这是我们的职责，我们必须来！你们可以不用的，一定听我的话，不要来。对这个病毒，这个病，一切都是未知的，我们了解得太少了……赵鸿雁说，每天接班走进病房，她最希望听到的消息是：今天的各项指标比昨天要好。为了这个消息，他们睁眼闭眼，哪怕在梦里都在想：怎样才能做得更好，还能再做些什么？ 爱和希望比病毒蔓延得总是更快，我们向光前行，春天终究会来……
本报记者 沈艳茹
监制：王菲
编辑：红军 邵玉婷
